Это было давно. Шли мы как-то раз с одним человеком в Орехово-Зуевский храм. Мой путник был стар и в летах преклонных. Идём мы значит мило беседуем, как вдруг он останавливается и говорит мне: Чувствуешь как повеяло запахом благоухания? Я же немощный и тугоплавкий, словом сказать, не видя перед собой никаких цветов, отрицательно покачал головой. Мы двинулись дальше. Тогда он сказал мне прямо: Что, только что, у нас в городе скончался праведный человек... Потом немного помолчав, продолжил. — Не дивись этому, я всегда слышу эти райские запахи, когда чья-либо душа с миром отходит в жизнь вечную.
Помню, тогда это меня чрезвычайно удивило и я спросил у него: Как часто это бывает? Не часто — ответил он — потому как таких людей у нас немного, но они всегда есть между нами. В толпе они почти незаметны, ну присмотревшись внимательно их можно определить по некоторым приметам. Они не крадут — даже тогда когда никто не видит, не ведут себя с людьми грубо и вызывающе, не хамят, скромны и терпеливы, особенно к людям пожилым и немощным. Молятся за других не зная их лично, дают взаймы и не ждут отдачи, легко прощают и не держат зла... Эта такая невидимая святость, ради них собственно и хранится город.
Потом наступило молчание. Мы шли около получаса. Перед нами пятикупольный с восьмиконечными золотыми крестами Собор Рождества Пресвятой Богородицы. Весь оставшийся путь я сам себе давал обещания — твёрдо держаться этих примет... но, увы, тщетно. Спустя некоторое время я совершил в своей жизни неимоверное количество грехов, но слова той беседы — как иглы и как вбитые гвозди запомнились мне надолго.
